Inicio Archivos Temas Autores

Literatura fantasma

Por 30 de Diciembre de 2012

Veamos qué dice Julien Gracq:

«En todas y cada una de las revueltas del libro, otro libro, posible e incluso probable con frecuencia, va a parar a la nada. Un libro sensiblemente diferente no solo en esa parte superficial que es la intriga, sino en esa parte fundamental que es el registro, el timbre, la tonalidad. Y esos libros, que van desapareciendo sobre la marcha, arrojados por millones al limbo de la literatura —y por eso tendrían importancia para el crítico que tenga empeño en explicarse a la perfección—, esos libros, que nacieron de la escritura, cuentan hasta cierto punto, no han desaparecido por completo. Durante páginas, durante capítulos enteros, fue una alucinación suya la que tiró del escritor como por un camino de sirga, la que exacerbó la sed y le estimuló la energía; a su luz, a veces, se escribieron partes enteras de ese libro. El rastro sinuoso del viaje del autor por el desierto de las páginas blancas nada más puede explicarse si se tiene en cuenta no solo el escalonamiento de los pozos en que bebió, sino también los espejismos hacia los que caminó tantas veces»1.

Y, reconociendo la inmensa verdad de esta lectura, asumiendo la radical importancia de esos espejismos, de esos otros libros abortados cuyos fantasmas siguen vivos en el libro que queda —esta importancia y la angustia de su peso las conoce cualquiera que haya escrito alguna vez algo—, fijemos la vista en una declaración que, soterrada quizás bajo la gravedad y la evidencia del párrafo, puede haber pasado desapercibida:

…sensiblemente diferente no solo en esa parte superficial que es la intriga, sino en esa parte fundamental que es el registro.

De nuevo, en la contienda entre quienes quieren que suceda algo en un libro y quienes quieren que en un libro suceda la literatura, el bando de los de acá gana un portavoz fiero.

No cabrá duda, después de todo este tiempo, de qué lado estamos aquí.

  1. Gracq, J.: Capitulares, Barcelona, Días Contados, 2012, p. 27. Traducción de María Teresa Gallego Urrutia. [volver arriba]